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Il ritratto del tempo
foto e testi di Annalisa Vandelli
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Sei bellissima, sei potente,  sei magnifico, 
sei unico, sei un eroe, sei… sei da tenere, 
per sempre.
Questo deve aver mosso il primo ritrattista 
della storia: l’impellenza di bloccare il 
tempo, fermare lo scorrere eterno delle 
stagioni, l’andirivieni della vita e della 
morte. Fermare, con strumenti umani, 
ciò che l’umano in quel momento preciso 
esprime di enorme e che poi se ne andrà, 
fagocitato da quel moto necessario che 
prende tutto e tutti. 
Ma anche mostrare l’indimostrabile, quello 
che sta oltre un viso e che rende ciascuno 
unico e degno.
“Non recidere, forbice, quel volto” muoveva 
la stessa esigenza il poeta, Eugenio 
Montale. E con parole e pennello da secoli 
l’artista tenta di vincere il tempo in una 
delle più dolci utopie che abbia espresso 
la superbia e la resistenza umana.

Nella regione del Fayoum, in Egitto, già dal 
I secolo si dipingeva una forma di ritratto 
realistico.
A El Fayoum in Egitto, nella scuola Itec, 
mi si fanno incontro un centinaio di volti, 
tutti insieme e mi alleno a selezionare 
dall’indistinto, così come la storia di 
questa terra ha insegnato al mondo. 
Ogni ragazzo meriterebbe un ritratto su 
tavola, un accenno per linee che sappiano 
raccontare della sua unicità, di quei sogni 
che diventano miti e mete.
Lo meriterebbe ogni uomo che da qui parte, 
trascinato da quella corrente indistinta 
verso il mito di un’Italia fatta meta. Sono 
gli egiziani senza nome, i clandestini 
senza documenti, che vengono dalla terra 
dei ritratti. Il Fayoum è la ragione da cui 
giungono la maggior parte dei migranti 
egiziani in Italia. Dalla terra dei ritratti 
nemmeno una foto sul documento…
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E nel cortile della scuola Itec c’è M. 14 
anni che disegna e scrive poesie; N., che 
di giorno fa il pane con suo padre e di 
notte studia e S. cristiano che mi chiede 
una copia del vangelo in italiano. Da sei 
mesi praticano la nostra lingua, le lezioni 
vengono impartite in italiano. Imparano 
materie tecniche che possano concedere 
loro il lusso di un mestiere. Hanno gli occhi 
accesi, mentre m’intervistano. Proprio 
così: è uno dei rari casi in cui il gioco delle 
parti si ribalta. Hanno sete di sapere, forse 
per quell’istinto del ritratto che scorre 
comunque sotto la pelle di una cultura, 
forse per quella sete di arrivare dove 
neanche i sogni dei genitori osano. 
E gli insegnanti sono tutti giovani, 
preparatissimi con la stessa luce negli 
occhi e una forte motivazione nel portare 
avanti una sfida, quella di una nuova 
scuola, cominciata con loro, innovativa 
e che già conta altre trecento iscrizioni 
per il prossimo anno. Voluta dalla 
Cooperazione Italiana che in questa area 
fa sistema Paese con l’istituto alberghiero, 
l’Itec interpreta e prepara a un presente 
diverso questi ragazzi che altrimenti si 
confonderebbero nell’incertezza di una 
scuola pubblica, dove una delle attività 
principali è spesso l’assenza di insegnanti 
e studenti.
Con questa scuola, finanziata nel quadro 
del Programma di Conversione del Debito 
con circa 15 milioni di dollari e dal Fondo 
per lo Sviluppo dell’Educazione (Education 
Development Fund – EDF) con un importo 
pari a circa 10 milioni di dollari, l’Italia 
sostiene il piano di riforma del sistema 
di istruzione tecnica e professionale del 
Governo egiziano. L’iniziativa è volta alla 

creazione di un Distretto per la formazione tecnica e professionale nel settore meccanico-industriale 
del Fayoum. Ci si prefigge di collegare il sistema formativo alle esigenze del mercato del lavoro e delle 
imprese, attraverso un percorso che forma tecnici specializzati e istruttori/formatori qualificati. 
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È stata poi finalizzata una collaborazione con la Regione Emilia Romagna, leader nei settori elettro-
meccanico, per consentire il rilascio di attestati di qualifica riconosciuti sul territorio italiano e di 
conseguenza con valenza europea e internazionale. 

Il modello pedagogico affonda le 
radici nel metodo salesiano, praticato 
nell’Istituto Don Bosco del Cairo e anche 
quest’ultimo sostenuto in parte dalla 
Cooperazione Italiana. Sorto nel 1926 per 
i soli figli d’italiani in Egitto, negli anni ’70 
è stato aperto a tutti i cittadini. L’origine 
è comunque da ricercare ad Alessandria, 
quando nel 1896, si stabilì la scuola nelle 
antiche prigioni della città.

Oggi qui i ragazzi trovano un lavoro ancor 
prima di uscire dal quinto anno, vengono 
letteralmente “prenotati” dalle aziende. 
La bontà della scuola è riconosciuta oltre 
che dal sistema economico, anche dal 
Governo. 
La questione religiosa viene affrontata 
nel reciproco rispetto con momenti di 
preghiera separati tra alunni cristiani e 
musulmani e senza invadenze o tentativi 
di conversione. Anzi si può affermare 
senza tema di smentita che l’istituto Don 
Bosco del Cairo Nord sia l’esempio di 
una buona pratica di convivenza tra credi 
differenti. 

La scuola conta 600 richieste d’iscrizione, 
ma ha posti disponibili solo per 180 studenti 
all’anno. La selezione è durissima. Molti 
ex allievi diventano poi insegnanti. 
Vengono tenuti anche corsi di formazione 
per adulti, che coinvolgono annualmente 
intorno alle 3000-4000 persone, 
permettendo di acquisire, nell’arco 
di un tempo limitato (da 1 a 5 mesi), 
delle competenze professionali subito 
spendibili nel mondo del lavoro in quanto 
altamente qualificanti e improntate alla 
pratica.



36

> La Cooperazione Italiana Informa - Luglio 2013

STORIE DI COOPERAZIONE

Sono significative le relazioni che negli 
anni il Don Bosco è riuscito a stabilire 
sia con il settore pubblico sia con quello 
privato. L’Istituto, infatti, si appoggia a 
una rete di imprese italiane che non solo 
dedicano risorse all’ammodernamento 
delle infrastrutture, ma assumono un 
buon numero di diplomati ogni anno. La 
rete è stata ufficializzata attraverso la 
creazione di un Ufficio di orientamento 
al lavoro e di un data base contenente 
informazioni utili sulle aziende e sugli 
impieghi disponibili.

L’opera dell’Istituto è molto apprezzata anche dal Ministero locale dell’Istruzione che ha proposto più 
volte di replicare il modello in altri Governatorati, tenendo conto che nel Paese, la formazione tecnica 
professionale riveste un ruolo chiave: nel 2005 figuravano in 573 scuole tecniche, per un totale di 
27.593 classi e di un milione circa di studenti. 

Ed esistono sempre nel Fayoum ritratti 
ancora più antichi, bianchi, friabili, 
dimenticati nella sabbia del deserto quattro 
milioni di anni fa. Ricordano la foscoliana 
speranza “che distingua le mie dalle infinite 
ossa che in terra e in mar semina morte” 
il giacere ordinato e composto ancora a 
seguire la legge del ritratto, tracciato non 
da mano d’artista, bensì di natura. E questa 
volta il soggetto è un animale letteralmente 
spiaggiato, anzi ciò che di lui resta.
Un museo creato dal vento che smeriglia le 
forme della cosiddetta valle dei funghi, funghi 
di sabbia e mangrovie fossilizzate, uno 
spaccato di tempo immobile e immutabile 
se non nei gesti che non appartengono 
all’uomo.
Questo è il miracolo di Wadi Al-Hitan, la 
valle delle balene, dove riposano nei secoli 
dei secoli centinaia di enormi fossili, animali 
marini privati dell’acqua di un mare primitivo, 
risucchiato in sabbia dal colore mutevole. 
Un rimanere lì, per sempre, per una volontà 
superiore, capricciosa e superba.
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Di queste forme senza carne e senza 
pelle se ne incontrano varie grazie ai 
percorsi tracciati dalla Cooperazione 
Italiana, come il Basilosaurus e il 
Dorudon, scheletri lunghi fino a 5 
metri.
Ogni anno un migliaio di turisti visita 
questo enorme cimitero preistorico, 
condotti da piste che tagliano il 
deserto e aprono a spettacoli naturali 
indescrivibili, fino ad arrivare ai “piedi” 
delle balene.
E investire sulla cultura, sull’istruzione, 
sul ritratto del bello, sulla 
conservazione del patrimonio lasciato 
dai secoli è indice della civiltà di un 
Paese. Favorire queste scelte è indice 
della qualità dell’aiuto. La valle delle 
Balene è uno dei tanti interventi che ha 
compiuto la Cooperazione Italiana in 
materia di recupero e conservazione, 
come anche nel caso del museo del 
Cairo.

I secoli dormono dentro gli sguardi 
imperturbabili dei sarcofagi, nelle 
steli e nelle statuette che popolano i 
corridoi di un museo accerchiato dalla 
storia contemporanea. Sì perché al 
suo fianco svetta il palazzo del potere 
di Mubarak annerito, arso dalla furia 
della cosiddetta primavera araba, 
già assorbito pure esso dalla storia, 
fossilizzato dagli eventi recenti, di 
questo inizio luglio, inglobato nei 
ritratti di un passato presente, che 
fa l’effetto straniante di allargare il 
tempo del museo. La lezione pare 
essere: conservare e accorgersi. 
Accorgersi di quanto va tenuto 
stretto della contemporaneità nostra 
e del circostante, di ciò che è arte e 
racconto.
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Il Museo archeologico del Cairo di Midan 
Tahrir ha beneficiato dell’appoggio della 
Cooperazione Italiana nel master plan 
per la riorganizzazione e gestione ai fini 
dell’incremento delle capacità espositive 
e quindi di fruizione. Ci si è concentrati 
sulla formazione del personale attraverso 
cinque corsi di prevenzione, conservazione 
e restauro; di documentazione e fotografia; 
di allestimento museale e catalogazione; 
di gestione e creazione di rete intranet; di 
formazione informatica.

Durante i corsi, che hanno avuto una durata 
complessiva di 1500 ore, sono stati restaurati 
e analizzati 37 masterpieces. La piccola 
testa lignea di Tutankhamon bambino, i 
ritratti del Fayoum e la testa della regina 
faraona Hashpsut, sono solo alcune, tra le 
più importanti opere oggetto di interventi 
di studio e restauro nel quadro dei corsi di 
formazione.

Con passione, M. ci mostra il reticolo di forme 
e idee che l’ha portata a risalire alla trama 
della sedia del faraone, dimostrando quanto 
la passione accompagni la ricerca in una 
forma di restauro mai monotona. È riuscita a 
ricostruire le mappe mentali di chi intagliava e cuciva, incrociava e tesseva. E tra le mani ne contiene il 
modello, che servirà ad altri per i prossimi restauri.

Nel frattempo quattro uomini portano a spalla un sarcofago nel laboratorio, un improbabile gesto da 
funerale moderno scarica sul tavolaccio del recupero la grande, preziosa massa ignea.

E ancora un graffito del ciclo tebano riporta tra noi le storie di Edipo. 

Nel giro di due ore i secoli si accavallano e raccontano dentro lo spazio di pochi metri quadri: è la sintesi 
magica che crea un museo come questo.

Sono ritratti anche le pagine, ricordi di piante e acque i papiri, sono ritratti sottili da decifrare. La biblioteca 
di Alessandria è il baluardo di quest’altro genere di memoria. E anche qui la Cooperazione Italiana ha 
supportato corsi, il laboratorio chimico per il restauro e l’allestimento della sala dei manoscritti antichi. 
Il tempo e lo spazio si riassumono impressionisticamente nella fissità di un ritratto che sfida il tempo 
anche oggi e che lo fa avanzare sulle gambe dei giovani studenti, dei lori ideali, del loro passato in un 
Paese che sta vivendo una grossa fetta di storia.
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