Siria. Donne, vecchi e
bambini in fuga dalla
guerra dimenticata

Ormai da tre anni in Siria si combatte un conflitto che
vede contrapposte forze governative a esercito di libera-
zione, sciiti contro sunniti. Con I'inasprirsi degli scon-
tri si e rafforzata anche la componente estremista delle
parti in gioco. Si tratta di una guerra “civile”, ma che per
la posizione strategica della Siria ha coinvolto altri paesi
a sostegno chi dei ribelli (come per esempio Turchia, Sta-
ti Uniti, Francia, Regno Unito, Arabia Saudita) e chi dei
governativi (Russia, Cina, Iran).

La guerra ha assunto proporzioni devastanti, tanto da co-
stringere all’esodo una grande quantita di popolazione,
costretta a lasciare le proprie case e a spostarsi, prima
all'interno del paese, e poi oltre il confine.

Il numero di profughi che hanno abbandonato la Siria
ammonta a circa 2,5 milioni di persone. Seicentomila
di questi hanno varcato il confine con la Giordania, con-
fluendo nel campo profughi di Zaatari e nelle comunita
locali. La Cooperazione Italiana ha donato 1'ospedale da
campo che ha gia prestato cure a 120mila persone.

Si tratta di una delle emergenze umanitarie piu devastan-
ti del nostro secolo.

La giornalista Annalisa Vandelli racconta questo esodo
contemporaneo, ignorato dai piu, in un reportage dal ti-
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tolo “Chi e fuori e fuori, chi & dentro e dentro”, e in
un servizio fotografico. La videomaker Marcella Menozzi
& l'autrice dei due filmati che documentano 'emergenza
delle popolazioni siriane.

CHI E FUORI E FUORI,

CHI E DENTRO E DENTRO

Sono le 22.30 a Raba’a al-Sarhan in Giordania. Il confine
con la Siria € a una manciata di chilometri. Fa freddo.

Il vento del deserto trapassa le giacche e la pelle.

Il buio e cosi nero da dar spazio solo a qualche puntino
di luce, in cielo.

Valichiamo il cancello e il filo spinato del centro gestito
da IOM (Organizzazione Internazionale per le Migrazio-
ni). Un gruppo di uomini scompigliati dal vento ci aspet-
ta. Ci offrono un te caldo. Ci studiamo a vicenda con
chiacchiere di circostanza.

A capo dello IOM c’é un italiano, Davide Terzi. Prima di
questo incarico ha gestito anche la precedente migrazio-
ne irachena. Un’altra storia. “Arriveranno stasera? Quan-
ti ne entreranno?”. La guerra € poco pil in 13, in quella
direzione: ci indica qualcuno. La gente scappa. E di ieri
la notizia di un attacco chimico, sono ormai quotidiani i



racconti di atrocita anche all’arma bianca, di civili mas-
sacrati casa per casa, di cecchini che provano la mira sul-
le loro ginocchia, sulle pance delle donne incinte...

I flussi di feriti che arrivano all’ospedale raccontano an-
che questo, quale sia stato I'obiettivo della settimana...
“Se vuoi capire questa regione, tira fuori una carta che
vada dal Gange al Nilo e rimuovi le linee britanniche”
scriveva M.J. Akbar, ma per questa gente oggi varcare
quella linea immaginaria, monitorata da 50 km di tele-
camere agli infrarossi, & la salvezza. Poco importa loro
sapere che valore geopolitico abbia. Quella ¢ la salvezza.
E se si chiede a qualcuno di spiegare questa guerra, quel
qualcuno comincia sempre con I'elenco dei propri morti.
Aspettano per giorni e notti. Sono soprattutto donne,
bambini e pochi vecchi. Scappano con un sacco che do-
vrebbe contenere un’intera esistenza e aspettano. Aspet-
tano che si apra il confine. Aspettano di buttarsi come un
fiume nel mare e di salire sui mezzi guidati dall’esercito
giordano per portarli in salvo. La notte perché e piu sicu-
ro, perché essere colpiti & piu difficile. Non pensano che
di 1a ci sia qualcosa di migliore, ma sicuramente di meno
disumano e precario.

Sono quasi 7 milioni le persone che oggi passano di cit-
ta in citta all'interno della Siria, profughi dentro i propri
confini. Pendolari da un assedio all’altro, camminano
per sottrazione, per diminuzione di pezzi di bagaglio e di
componenti famigliari. Tutti hanno i loro morti o i loro
martiri. In due milioni invece sono riusciti a uscire.
Seicentomila sono arrivati in Giordania, dei quali 100mila
ora stanno nel campo profughi di Zaatari, dove la Coope-
razione Italiana ha donato un ospedale da campo, e i re-
stanti vivono sparsi nelle comunita locali con non poche
difficolta per loro e per i giordani.

Ci accomodiamo in un enorme stanzone. “Arriveranno a
breve” qualcuno ci conforta. E poco dopo, dalla fredda
accoglienza di un metal detector giungono all’orecchio
voci soffuse. Sono i siriani, quelli che ce I'hanno fatta.
Sono un centinaio. Sono loro. Sono arrivati. Bambini
di ogni eta entrano straniti alla chetichella nell’enorme
vuoto, dove anche un maglione di lana, caduto a terra,
rimbomba. I pit grandi portano sacchi sulle spalle. Si sie-
dono sulle sedie blu da giardino al centro dello stanzone.
Sono nati per giocare loro, ma il gioco ¢ cambiato.

Sono seri, spaventati. Hanno scritto nelle pupille quello
che non si puo né leggere né descrivere. Alcuni hanno
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perso entrambi i genitori. Gli adulti se li tengono vicini.
In silenzio. Il brusio e finito. Chi poteva immaginarsi una
stanza cosi enorme e senza vento dopo tanto vagare? Fa-
tima e su una sedia a rotelle. Una lunga cicatrice le divide
in due il viso. Ci guardiamo e lei mi sorride. Parliamo sen-
za capirci. Mi presenta suo padre e suo fratello. Hanno le
mani grandi e ruvide, da contadini. Loro sono tra i pochi
anon venire da Damasco, ma da Dar’a, poco lontano dal-
la linea immaginaria.

Di 14, in Siria, i morti sono ormai 170mila, per lo piu ci-
vili. Ci si mette in fila per il primo controllo. Gli uomini
dello IOM identificano ogni persona. La tessera d’identita
sparisce nelle mani rugose del padre di Fatima, ma senza
quella carta lui non esisterebbe. Lei lo assiste, mentre lui
goffamente risponde alle domande della Sicurezza.

Lo osserva come una moglie preoccupata, costretta con
le mani a spostarsi una gamba da un appoggio all’altro
della sedia a rotelle, come si sposta il peso di una fami-
glia intera.

“Andremo a Zaatari” mi sorride, come se mi desse una
bella notizia. A Zaatari ci sono gia stata io. So di cosa mi
sta parlando. E in pieno deserto: una citta di container
e di tende. Ci sta gente anche da 3 anni, a loro gli aiuti
internazionali garantiscono pasti, istruzione e sanita.
Eppure ci sta gente da 3 anni e non torna indietro...
quanto dev’essere tremendo quello che hanno lasciato
alle loro spalle? A Zaatari io ci sono stata per visitare
I'ospedale da campo donato dalla Cooperazione Italiana,
che dall'inizio della guerra ha soccorso piu di 120mila
persone, mettendo a disposizione, oltre alle medicine, i
diversi reparti di medicina interna, pediatria, ginecolo-
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gia, radiologia...

A fine aprile ha aperto anche il nuovo campo profughi di
Azraq, perché la guerra non smette di produrre uno dei
suoi piu struggenti risultati: donne e bambini in fuga.

E anche qui, ad Azraq, I'Ttalia si e distinta donando un al-
tro ospedale attrezzato che, dentro a una struttura pre-
fabbricata, puo ospitare fino a 130 degenti; 6 posti letto
per la terapia intensiva, 2 sale operatorie, 2 sale parto,
8 ambulatori specialistici, una farmacia e un laboratorio
analisi.

Fatima trovera assistenza. Forse la rimetteranno in
piedi. Forse la smettera di tremarle quella sua gamba
destra. Forse mi sorride per questo. Nascosta dai sac-
chi, piu in 1a, c’é un’altra donna, con due bambini. Ha
21 anni. E considerata tra le categorie vulnerabili. E
pericolosissima la situazione di una donna sola, senza
protezione. Si vocifera di uomini ricchi che vengono ap-
posta per sfruttare le piu giovani, per lo piu adolescenti,
in cambio di danaro. Si vocifera di genitori disperati che
concedono le loro figlie.

La giovane andra dai suoi genitori nel campo, rassicura
durante l'intervista dell'UNHCR per la registrazione e
poi chissa. Il marito lavora nel golfo. Non la potra rag-
giungere. Porta i bambini nel container delle visite me-
diche. E stremata dalla stanchezza. Si scusa perché ha
un vestito sporco. La piccolina urla appena la siringa fa
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il proprio dovere, ma non c’é tempo per troppe cerimo-
nie. Vengono tutti vaccinati. E ancora avanti, nella suc-
cessiva procedura. Lei verra inserita in un programma
speciale che possa garantire protezione per lei e per i
piccoli. Procedure e container sono la stessa cosa. Gab-
bie in cui mettere parti della propria vita, per trasfor-
marle in altro, come in un nuovo inizio.

Tutti riprendono i sacchi. Si avviano in un lungo corri-
doio reticolato con sopra il filo spinato. Ad aspettarli
le corriere per Zaatari e la fine troppo lontana di una
guerra troppo vicina. Alcuni di loro varcheranno altri
confini.

Ventimila sono i siriani arrivati in Italia dal 2011, anno
dello scoppio del conflitto. Molti di loro giacciono nel
cimitero Mediterraneo. Sono stati predati dal traffico
d’'uomini. Un testimone ci racconta che partendo dall’E-
gitto bisogna pagare agli scafisti minimo mille euro a
persona. Se non hai i soldi, lo scafista ti uccide. I suoi
amici, una famiglia di tre persone, sono morti la settima-
na scorsa, tentando l'attraversata.

Chi ci racconta e un palestinese siriano. Ci proverebbe
anche lui se avesse i soldi. In Giordania deve vivere na-
scosto, non pud nemmeno lavorare perché a loro non e
permesso. Non sa piu come tirare avanti. Non puo far
studiare i figli da tre anni. Ma questa & un’altra storia, che
comincia dopo il primo attraversamento del confine.



