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Per chi arriva per la prima volta 
a Tonalestate, e per chi no

Tonalestate non è solo un evento culturale e un convegno: è di fatto un’università nel senso 
etimologico e storico della parola. E, in una recente tesi di laurea sul Tonalestate, sostenuta 
all’Università di Bologna, una giovane sociologa ha dimostrato come il Tonalestate sia da 
considerarsi un vero e proprio festival, nell’accezione antichissima di questa forma di 
espressione culturale. Il festival indica una festa, ma non una festa qualsiasi; indica infatti 
quel tipo di festa che, in quanto proposta libera e gratuita nata da una storia comune, riunisce 
in un luogo e in un periodo tutti coloro che di essa vogliono essere parte viva e costruttiva 
e che pertanto decidono di viverla e di costruirla insieme. Nel festival, inoltre, la proposta 
culturale nasce dall’essere attenti ai bisogni di ogni singola persona: il bisogno di divertirsi 
accanto al bisogno di capire la realtà; il bisogno di parlare, di raccontare e di intervenire, e 
il bisogno di ascoltare; il bisogno di conoscere fatti ed esperienze lontani e il bisogno di fare 
un po’ di silenzio di fronte al male che c’è e che grida e di fronte al bene che c’è e che lavora 
sussurrando.

Per questo bisogno di osservare, di contemplare e di fare un po’ di silenzio, oltre alle 
conferenze, ai momenti di dialogo e alle convivenze tra i partecipanti, Tonalestate propone 
degli spettacoli e delle esposizioni artistiche che, negli ultimi diciotto anni, hanno dato voce 
a tante forme di espressione (la pittura, l’incisione, la stampa, la fotografia, la grafica, la 
scultura, il cinema e il teatro) e a tanti artisti che hanno voluto dar testimonianza della loro 
realtà con un linguaggio che è barbaro in quanto si sviluppa al di fuori della lingua propria a 
una sola civiltà, per quanto potente essa possa essere.

Salendo i gradini che portano alla Sala Consigliare di Ponte di Legno, troverete una mostra 
fotografica che racconta la gratuità che nasce dal riconoscersi fratelli. Fermatevi a contemplarla, 
senza per questo far tardi (potrete tornarvi nei momenti di pausa) alle conferenze che hanno 
luogo qualche gradino più in alto. Eccovi in sala: nei muri che accompagnano il vostro ascolto, 
sono esposte due mostre di arti grafiche. Una è il seme, l’altra il frutto.

Nelle passeggiate serali, potrete trovare, in uno spazio espositivo poco distante, un’altra mostra 
fotografica: essa racchiude il lavoro di due coraggiosissimi fotografi che vi accompagneranno 
in posti dove la gente soffre. Non vi impaurite, ci andremo insieme.

E non vi lasceremo soli nemmeno nei vostri hotel. Lì, ad aspettarvi, troverete le tele di due 
pittori che vengono da lontano, da un paese che Cristoforo Colombo visitò solo nel suo quarto 
viaggio, due pittori realmente all’avanguardia. Vi saranno di compagnia, susciteranno in voi 
domande e vi aiuteranno a riconoscere in voi e attorno a voi un desiderio, prepotente eppur 
pacifico, d’incontri veri e autentici.

Prendete un po’ di tempo per contemplare tutte queste opere. Vi ricordiamo (perché qualcuno 
lo ha ricordato anche a noi) che far silenzio non è tanto e solo stare zitti ma anche iniziare un 
dialogo vero con tutto ciò che uno incontra.

Vi auguriamo, dunque, buon festival!
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Il barbaro è un giornale nato da un gruppo di persone unite 
attorno all’allora trentaduenne professor Giovanni Riva 
e diffuso durante sette mesi nel 1974 (il primo numero è 
datato 28 febbraio e l’ultimo 6 ottobre). «Una storia breve 
ma intensa (da quindicinale a settimanale, da 300 a 2.000 
abbonati, da 3.000 a 30.000 copie di tiratura), intensa, 
soprattutto per il dialogo che si è sviluppato attorno al 
giornale: in redazione e negli incontri pubblici (la festa 
a Rimini, le conferenze, le presentazioni del giornale, 
eccetera) in tutta l’Italia» scrive la redazione nell’editoriale 
dell’ultimo numero, intitolato «Sospendiamo».1

In ottobre del 1974, infatti, la redazione sospese, suo 
malgrado, le pubblicazioni. In uno dei suoi ultimi testi, 
l’editorialista de Il barbaro sottolinea che lo spunto iniziale 
da cui era nato il giornale non era, ciò nonostante, venuto 
meno e che non era «cessata la necessità di questa voce; è 
anzi, stata confermata la certezza del discorso sul quale 
la redazione si è mossa».

E per spiegare allo stesso tempo “la certezza del discorso” 
della redazione e il desiderio di Tonalestate di esporre le 
prime pagine de Il barbaro, lasciamo la parola a loro, alla 
redazione, riportando di seguito un estratto dell’editoriale 
del numero 5, intitolato “Perché il barbaro?” 2

La solita domanda per la solita presentazione: Perché un altro 
giornale? Perché, in primo luogo, riteniamo negativo il fatto che 
voci giornalistiche libere e sincere non siamo (non solo nella nostra 
provincia) presenti. Esistono, sí, fogli di controinformazione. Ma 
vivono non su un’esperienza di novità, bensí sulle magagne del 
sistema (magari criticandole) per trovarsi così un posto all’interno 
del sistema che pretendono criticare. La normale controinformazione 
si disperde infatti in pettegolezzo di portineria, non informando 
affatto dell’evento politico nuovo, oppure pretendendo di capire 
e di spiegare tutto e subito. La controinformazione è diventata 
anch’essa un bene di consumo. 

INFORMAZIONI E GIUDIZI

Ma ecco, dunque, quali sarebbero i nostri propositi. 
	 1.Dare un’informazione vastissima. Naturalmente, cercheremo 
di fare in modo che siano informazioni sulla contraddizione (a livello 
originario) e non si esauriscano nel pettegolezzo diplomatico. Eppoi, 
indubbiamente, informazioni sull’avvenimento dell’unità, per 
testimoniare che la novità umana e sociale è possibile (pur dentro 
un sistema ingiusto e disumano come questo neocapitalista). Non 
pretenderemo certo di capire tutto e subito: non vogliamo, per cosí 
dire, fare la morale ad ogni notizia. Ciò che riteniamo di offrire come 
valido consiste, in primo luogo, nel criterio di scelta e nella quantità 
di notizie che tenteremo di offrire.
	 2.Fare un servizio di scuola popolare. Cerchiamo di spiegare: 
un giudizio sarà espresso attraverso servizi (che potranno proseguire 
anche per più numeri, a puntate); vorremmo che ciò aiutasse, se non 
altro, ad informare per liberare, come si diceva anni fa (anche se la 
frase, in sé, si è dimostrara limitante). Il titolo che diamo a questo 

foglio, il barbaro, vuole proprio risottolineare il costante impegno 
che ci siamo assunti di informare in modo diverso e nuovo e, se 
sarà possibile, di formare un’opinione pubblica nuova, che questa 
società assuefatta e vuota può anche ritenere sintomo di barbarie. 

DALLA MISTICA ALLA POLITICA

Péguy, nel 24 (Note conjointe), diceva che «ogni uomo moderno è 
un miserevole giornale», cioè un essere abituato ormai al cosiddetto 
male del mondo: «C’è qualche cosa di peggio dell’avere un’anima 
cattiva e anche del farsi un’anima cattiva: è avere un’anima bell’e 
fatta. C’è qualcosa di peggio che avere un’anima perversa: è avere 
un’anima di tutti i giorni.» Eppure, egli scriveva; non si stancava 
mai di riempire carte su carte per quei suoi Cahiers. E lo faceva 
comunque con la consapevolezza del fatto che «la lettera uccide», 
cioè che è sempre inutile (anzi è distruttivo) scrivere o formalizzare 
idee e avvenimenti se non c’è qualcuno o qualcosa che lavori dentro 
di noi, dentro chi scrive. Allora soltanto lo scrivere (testimonianza 
di questo altro) non è la parola scritta, ma qualcosa che ad essa è 
sotteso: questo nostro giornale è una pura testimonianza. Noi non 
pensiamo al successo. Ci sarà sempre gente disposta a fare ogni 
sorta di compromessi (non solo nei partiti, nei gruppi politici, nelle 
lotte sindacali, nella diplomazia che questo mondo imperialista 
chiede alla chiesa; non solo nei tanti luoghi dei quali l’informazione 
appunto ci svela i retroscena, ma anche nelle redazioni dei giornali): 
non ci aggregheremo a costoro. 

Abbiamo una grande fede in questo strumento: qualcuno dirà che 
siamo illusi, utopisti, donchisciotteschi. E avrà forse ragione, dal suo 
miope punto di vista (soprattutto se, per lui, si è già avverato che 
la degradazione della mistica in politica sia una legge conmune). 
Qualcuno dirà (se sosterremo un’idea) che siamo duri, chiusi, 
polemici: ma una grande fede non inizia forse e non prosegue 
sempre portando una spada nella mano? Portando ferro e fuoco? 
Dove sarebbero altrimenti i segni dell’autenticità? «L’interesse, 
la questione, l’essenziale è che, in ogni ordine, in ogni sistema, la 
mistica non sia divorata dalla politica alla quale ha dato vita» (Notre 
Jeunesse): è sempre Péguy che scrive. È per questo che, alla testa del 
nostro giornale, ci sarà sempre bisogno di gente dalla pelle dura per 
così dire, di gente che sappia di essere permanentemente in lotta 
e che viva, al proprio interno, una realtà comunitaria, un’amicizia 
severa, culturale, virile. 

A questa “gente dalla pelle dura” Il barbaro lanciava un 
appello nel numero del 29 marzo 1974:3 

Cerchiamo dei gruppi : il barbaro ci pare uno strumento valido per 
formare le situazioni sociali e politiche necessarie per la coscienza 
e lo sviluppo dell’uomo (e per il conseguente ribaltamento delle 
strutture sociali). Tali situazioni possono essere unicamente date dai 
gruppi: gruppi che si costituiscano attorno al giornale (attorno al 
barbaro) o attorno ad altre realizzazioni (ma che usino il barbaro 
come strumento di lavoro). Se il quindicinale dice parole nuove, è 
proprio di un gruppo continuarle in un lavoro comune; se il babaro 
propone gesti o scelte o verifiche, è proprio di un gruppo trasformarli 
in azione. Non serve a nulla dire che il barbaro «è bello», se ció è detto 
da un singolo; se è invece detto da un gruppo, ció significa, dietro, 
tutto un lavoro. Rimarrà comunque deluso chi crede che questa 
proposta dei gruppi del barbaro sia l’inizio di una libera palestra 
per il bello di scrivere o una specie di inchiesta neutra ed obiettiva. 
Neutralità ed obiettività sono parole vuote: noi invitiamo ad un lavoro 

Il barbaro / Tutte le PRIME PAGINE
Mostra storica del settimanale d’informazione e cultura nato negli anni 70

nuovo che può essere fatto solo da un gruppo che abbia 
impostato i rapporti tra i suoi partecipanti su valori diversi 
da quelli della società capitalistica: un gruppo che sia il 
luogo in cui si sta sviluppando un nuovo tipo di rapporto 
tra uomo e uomo. Detto questo, c’è un lavoro ulteriore che 
i gruppi del barbaro dovrebbero fare: superare il barbaro 
stesso e ciò che in esso è detto. Infatti, un rapporto che 
riteniamo interessante è solo quello intrattenuto con coloro 
che intervengono confrontando la propria esperienza con 
la proposta de il barbaro: in questo confronto, si sviluppa 
un giudizio che sarà fattore di un approfondimento del 
discorso stesso de il barbaro, il quale, tra tutti i gruppi 
che nasceranno o convergeranno, sarà sempre il primo 
militante. Ci muoviamo all’insegna del rischio, il rischio è 
non solo nello scrivere stesso: ci siamo infatti imbarcati in 
un’avventura (senza alcun piano o schema preconcetto) e 
non sappiamo che uscirà da questa nuova nostra proposta 
di gruppi del barbaro. Pensiamo si possa giungere (se le 
premesse di cui sopra sono chiare) ad individuare i passi 
da compiere e gli obiettivi da raggiungere per provocare 
l’avvento della società nuova. Ma ciò sarà possibile se i 
gruppi di cui parliamo saranno veramente gruppi che 
lavorano per costruire una società nuova solo in quanto 
hanno già una nuova società da cominciare: quella che 
si svolge al loro interno. Occorrerà allora che questa vita 
umana, sociale e politica nuova si eserciti su una solida 
analisi della società attuale: ci aiuteremo anche in questo, 
se stringeremo rapporti tra redazione e gruppi di lettori. 
Per ora, dunque, vi proponiamo quanto detto. Telefonate 
o scrivete.

Quarantatré anni dopo, l’esposizione delle prime 
pagine de Il barbaro rischierebbe di essere 
nostalgica, se non fosse che essa si iscrive in una 
“realtà comunitaria”, in  “un’amicizia severa, 
culturale, virile”, un’ amicizia ideale e operativa 
cercata e vissuta tra le persone di quel giornale, 
così come essa è cercata e vissuta, oggi, tra la gente 
di Tonalestate. 

1 «Sospendiamo», Il barbaro, N°15, 6 ottobre 1974, p. 1 
2 «Perché il barbaro? Non avere un’anima bell’e fatta: da “compromesso stori-
co”,,», Il barbaro, N°5, 15 aprile 1974, pp. 1 e 3.
3 «Gruppi del barbaro», Il barbaro, N°4, 29 marzo 1974, p.6.
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La mostra fotografica di Alejandro Mátzar, noto fotografo guatemalteco, testimonia una 
giornata di assistenza medica in una delle comunità più povere di Santa Tecla, El Salvador. Gli 
scatti raccontano del lavoro dei volontari della “Fundación Divina Providencia” che, dal 1997, 
opera quotidianamente con i bambini della comunità “Las Margaritas” a Santa Tecla. 

Questa proposta di Mátzar è una testimonianza concreta di un lavoro pratico, sintetico ed 
efficace. Le foto e i video parlano della raccolta delle medicine, della preparazione necessaria 
per allestire un ambulatorio medico in una zona poverissima e pericolosa e delle visite mediche 
che vengono offerte ai bambini e alle loro famiglie. Attraverso questi scatti, possiamo vedere la 
gioia di un impegno gratuito, una parte di mondo “nuovo”, già cambiato dal tipo di amicizia 
che muove i volontari della Fondazione. Si vede, dalle immagini proposte da Mátzar, la realtà 
nella quale vivono moltissimi salvadoregni, una realtà fatta di necessità concrete e, allo stesso 
tempo, di un chiara positività d’intervento. Si vedono infatti i volti di persone che non sono 
impegnate a fare del volontariato “buonistico” ma che hanno scritto e scrivono la gioia di 
condividere il bisogno di felicità che ogni uomo ha dentro di sé. Le fotografie trasmettono una 
grande serenità, fatto inspiegabile se si guarda a questo contesto di povertà da un punto di 
vista tecnico-burocratico.

Qui, attraverso il lavoro delle giornate mediche e del doposcuola, si realizza un gesto d’incontro 
umano autentico. Iniziando a dare risposta alle necessità materiali immediate delle persone, 
il lavoro promosso dalla Fondazione desidera andare oltre, tende allo sviluppo della persona 
umana nella sua totalità e si alimenta di una “pre-occupazione”: l’essere compagnia gli uni 
con gli altri.

L’esposizione fotografica che Mátzar presenta quest’anno al Tonalestate racconta quello che 
accade quando ascoltiamo il bisogno, proprio della nostra natura, di interessarci agli altri: 
succede - e lo dice l’esperienza -  che noi stessi rinasciamo alla speranza. Questo si vede 
chiaramente nei volti che il fotografo di Città del Guatemala porta come testimonianza. 

Quest’esposizione narra il frutto che ha la sua origine in un seme gettato più di vent’anni fa. Il 
perdurare di questo lavoro volontario si spiega solo se si comprende l’attenzione alla persona, 
all’altro, sia esso un volontario o una persona della Comunità “Las Margaritas”. Siamo di 
fronte alla punta di un iceberg fatto di amore al destino dell’amico, amore che si fa concreto 
in un’amicizia resa solida dal desiderio di costruire opere e compagnie che percorrano la storia 
e la società.

tell the world that i liVe for love
Giornate mediche a Santa Tecla, El Salvador

di Alejandro Mátzar Loch

SALA CONSIGLIARE, Piazzale Europa, 9 - Ponte di Legno
aperto negli orari delle conferenze
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Alejandro Mátzar Loch
Fotografo guatemalteco, Alejandro Mátzar Loch incomincia la sua 
formazione da autodidatta nel 2004, una gavetta durata sette anni, 
dalla quale impara l’arte di osservare e sviluppa tematiche proprie al 
genere documentaristico, sociale e umanistico, mentre collabora, con 
impegno,  con diverse istituzioni sociali in Guatemala. Nel 2015, inizia 
la sua formazione professionale nella scuola di fotografia La Fototeca 
(http://www.lafototeca.org), dove sviluppa la sua tecnica e conduce 
nuovi progetti sperimentali. Oggi è specializzato in fotografia sociale, 
commerciale e artistica.

È stato invitato a esporre, per tre anni consecutivi, nelle gallerie 
del convegno internazionale del Tonalestate. Ha inoltre collaborato, 
con le sue fotografie, al calendario pubblicato dall’associazione I 
Sant’Innocenti ONLUS (http://www.isantinnocenti.it).
Alejandro Mátzar Loch è autore del saggio “Cuando la fotografia 
toma vida.” De la técnica a la experiencia, pubblicato nel 2016 da 
La Fototeca, lavoro che gli è valso l’invito del Centro Culturale One 
Way (http://www.centroculturaloneway.org) alla Universidad 
Centroamericana de El Salvador.

Attualmente contribuisce con materiale fotografico alla rivista 
digitale del centro culturale OneWay, presente in vari paesi dell’ 
America Centrale (http://www.centroculturaloneway.org), con il 
quale, attualmente, lavora anche a un progetto fotografico sul mondo 
del lavoro.

I suoi scatti, contemplando la bellezza degli atti quotidiani, riescono 
a documentare l’esperienza che gli uomini e le donne che Mátzar 
Loch incontra hanno fatto e fanno della misericordia e della felicità. 
In tutti i soggetti del suo lavoro, il fotografo guatemalteco cerca 
infatti il positivo che sempre si nasconde nella realtà e che si lascia 
fotografare se lo sguardo che  osserva è liberato dal cinismo. Così 
nascono i principali progetti di questo giovane fotografo, tutti 
tesi a condividere realtà sociali sconosciute ai grandi mezzi di 
comunicazione. Benché la fotografia lo appassioni, «essa» dice «è solo 
lo strumento per trasmettere ciò che io sono».
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In una società che ci vuole sempre più schiavi e sudditi degli interessi di alcuni potentissimi 
sconosciuti, sempre cambianti e pur sempre presenti, domandarsi sul motivo delle cose è un 
atto rivoluzionario, perché spezza la tendenza ad essere ogni giorno più superficiali e a vivere 
d’immagini fabbricate a tavolino, create ingegnosamente per far nascere in noi desideri che 
non avremmo e per confondere quel vero e profondo desiderio ultimo di felicità che pur vive 
in noi. La globalità e la massificazione ci spingono a vivere una vita bella agli occhi di tutti 
(basti pensare a Facebook) ma in realtà arida e desolata. Stiamo perdendo la percezione della 
realtà e sprofondiamo in una specie di fangoso mare, fatto di solitudine, d’indifferenza e di 
bugie. La sostanza del nostro essere viene così nascosta e messa a tacere. 

Ogni uomo è più che la somma dei suoi geni, è più che l’insieme delle sue carni e delle sua 
ossa e non è generato soltanto dai suoi genitori o dalla storia che lo precede: è un di più, e 
non è giusto che questa evidenza sia regolarmente messa a tacere. Questo, purtroppo, è  quel 
che succede e l’arte ha invece, senza dubbio e se lo vuole, il dono e il merito di risvegliare e di 
lasciar parlare, con lieto coraggio, questo misterioso di più.

Che cosa nasce quando l’arte non nega spazio a questo misterioso di più ce lo mostrano due 
giovani artisti honduregni, i fratelli Vladimir e Quitzé Sabillón:  il loro lavoro non è fatto solo 
di linee, di movimenti e di colori ma rivela, attraverso la facoltà della forma, l’essenza. Nei 
loro volti di uomini e donne percepiamo un’urgenza del vivere, una passione non teatrale, una 
domanda che oltrepassa il muro della desolazione per affermare la possibilità di essere parte 
di quei barbari che, per grazia e per scelta, camminano in prima fila, all’avanguardia, su una 
strada libera, che è libera proprio perché fatta di un’inconsueta servizievolità, una strada che 
permette ad ogni uomo e al mondo di ritrovarsi.

Essere, non apparire
Hasbi Vladimir Sabillón & Quitzé Ruben Sabillón Ordóñez

HOTEL DELLE ALPI, Via Circonvallazione, 20 - Passo del Tonale
HOTEL MIRELLA, Via Roma, 21 - Ponte di Legno

aperto negli orari dell’albergo
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Quitzé Ruben Sabillón Ordóñe
È nato a Tegucigalpa, Honduras nel 1985 in un ambiente artisticamente 
molto vivace. Inizia la sua formazione presso l’Escuela Nacional 
de Bellas Artes della capitale honduregna per poi trasferirsi, nel 
2005, a Roma dove si iscrive alla facoltà di Storia e Conservazione 
del Patrimonio Artistico presso l’università di “Roma Tre”. Nel 2011 
consegue la laurea specialistica in Storia dell’Arte a pieni voti. Nel 
2004, 2009 e 2010 allestisce, presso la manifestazione culturale 
Tonalestate, mostre di fotografie, arte grafica e Pittura. Nel 2010 
partecipa a diverese mostre collective tra Roma e Padova. 

Attualmente vive e lavora in Honduras dove insegna disegno grafico 
e lingua italiana presso l’Università Tecnologica Centroamericana 
UNITEC di Tegucigalpa, inoltre collabora in diverse iniziative di 
natura sociale e culturale.

Hasbi Vladimir Sabillón
Dopo la prima formazione artistica a Tegucigalpa, Vladimir Sabillón 
Ordoñez ha studiato in Italia presso l’Accademia di Belle Arti di 
Roma e di Venezia. Ha lavorato come titolare della cattedra di 
disegno archittetonico, espressione grafica, illustrazione, acquarello e 
tecniche pittoriche, anatomia artistica all’’università CEDAC - Centro 
di Disegno Arquittetura e Costruzione di Tegucigalpa, Honduras, e 
nell’università UNITEC- Universidad Tecnologica Centroamericana. 
Ha partecipato a varie mostre e rassegne (vincendo anche, nel 1999, 
il primo premio della giuria al “Salón de Exposición de la Alianza 
Francesa”). 
La sua prima esposizione italiana, durante Tonalestate 2000, ebbe 
come tema “Memoria e Mito”, con la proposta di temi della tradizione 
maya uniti a temi contemporanei.
Da allora collabora con il Tonalestate e ha partecipato a diverse 
biennali di grafica (Russia, Messico, Peru, Parigi, Ucraina) e concorsi 
di grafica e arte.
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ONE WAY JAPAN è un’associazione, nata il 15 agosto del 2011 a Nagoya, che ha come scopo 
quello di costruire una “cultura della pace”, collaborando con altri centri culturali, parteners 
di Tonalestate, in El Salvador, in Honduras (centro cultural ONE WAY), in Francia (Association 
Culturelle Il Est Temps) e in Giappone (Olive Japan).

Facendo proprie le parole del professor Giovanni Riva (che fu promotore di importanti attività 
culturali ed educative rivolte ai giovani di Reggio Emilia negli anni ‘60): “La cultura è tessere 
dei rapporti con realtà diverse dalla mia e costruirne dei nuovi”, il centro culturale One Way 
Japan organizza attività culturali in vari campi, tra i quali la filosofia, l’arte, le scienze, la 
politica e l’educazione.

Nel corso degli anni, sono state così realizzate, in Giappone, delle letture pubbliche, delle 
esposizioni, delle proiezioni cinematografiche, delle conferenze con lo scopo di trasmettere 
quella pace che noi abbiamo sperimentato e vissuto nei giorni d’incontro organizzati dal 
Tonalestate.

Le locandine che danno corpo all’esposizione desiderano essere una testimonianza di questo 
lavoro continuo e dedicato.

Attività culturali di ONE WAY JAPAN 
Costruendo la cultura della pace

SALA CONSIGLIARE, Piazzale Europa, 9 - Ponte di Legno
aperto negli orari delle conferenze
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In Etiopia, ho seguito un lavoro sulla migrazione. Queste fotografie sono state scattate nei 
luoghi di partenza dei giovani oppure di ritorno dei returnis, quei migranti che non hanno 
avuto successo e la cui storia è costellata di sventure, torture e spesso schiavitù. Anche l’Eritrea 
è un Paese di partenza di energie in cerca di futuro. Riporto un epitaffio come un pro memoria 
da scolpire di nuovo nel pensiero e nel cuore: « Gli eritrei furono splendidi. Tutto quello che 
potremo fare per l’Eritrea non sarà mai quanto l’Eritrea ha fatto per noi. Gen. Amedeo Guillet » 
1941, Cimitero dei soldati italiani ed eritrei a Keren, luogo in cui si consuma l’ultima, definitiva 
battaglia contro gli inglesi, a seguito della quale l’Eritrea passa come protettorato alla Gran 
Bretagna.

L’esposizione racchiude dieci scatti per raccontare la resistenza dei barbari contemporanei, 
coloro che arrivano di fronte a noi “romani” e ancora si sentono definire per il suono confuso 
della loro voce, per il loro dire bar-bar. Eppure, tra questi resistenti, si incontra il lettore, il 
profeta, l’innocente, il difensore della cultura… dentro ai miei barbari c’è tutto quel mondo 
che liquidiamo nel nostro bar-bar, per non sentire un bisbiglio distinto di senso, di grido e di 
speranza. Quell’uomo che tornava al suo nido appartiene al cammino dei popoli che quel nido 
lasciano come rondini orientate da una mappa familiare. Il barbaro ci provoca, soprattutto 
per la sua diversa normalità.

Questi scatti sono stati possibili grazie all’Agenzia Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo e alla ong NEXUS.

LA RESISTENZA DEL barbarO
di Annalisa Vandelli

SALA FAUSTINELLI, Piazzale Europa, 10 - Ponte di Legno
aperto dalle 17.30 alle 19.30
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ANNALISA VANDELLI
Scrittrice e fotoreporter free lance, ha raccontato diversi Paesi 
tra cui Etiopia, Nicaragua, Tunisia, Guatemala, Pakistan, Territori 
Palestinesi, Kenya, Saharawi, Egitto, Albania, El Salvador, 
Giordania, Libano, Mozambico, Eritrea. Suoi lavori sono apparsi 
su Il Corriere della Sera, Rai, La Repubblica, Avvenire, L’Espresso, 
Huffington Post, Famiglia Cristiana, Dire e altri. Ha scritto due 
spettacoli teatrali e pubblicato dodici libri (alcuni tradotti in 
inglese e spagnolo).

Annalisa Vandelli ha ricevuto il riconoscimento internazionale 
Profilo Donna, il Premio Nazionale Mediterraneo, la menzione 
d’onore all’Albero Andronico e il premio Hombres.

Tiene il seminario di fotogiornalismo presso l’Università di Roma 3.
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Il 10 giugno 2014, lo Stato Islamico si impadronì di Mosul, la seconda città più importante 
dell’Irak. Due anni e mezzo dopo, il primo novembre 2016, l’esercito iracheno cominciò la 
rinconquista della città, a partire dal quartiere del Gogjali, all’est. Le “forze di liberazione” 
avanzarono il 15 novembre verso l’aereoporto della città di Tal-Afar, situata a 70 kilometri da 
Mosul. I combattenti dello Stato Islamico ripiegarono in questa località, a 100 kilometri dalla 
frontiera siriana.

Le forze sciite, composte soprattutto da volontari, e le forze dell’esercito iracheno  
annunciarono, il 23 novembre 2016, l’alleanza con i Curdi, riprendendo, nel mese di dicembre, 
la loro avanzata lungo il deserto ad ovest di Mosul. Il 13 marzo, l’ultimo accesso stradale al 
bastione dello Stato Islamico a Mossul fu interrotto. Il 12 maggio 2017, dopo aver ripreso la 
maggior parte dei territori all’ovest del Tigri, le forze irachene accerchiarono la città vecchia. 
Il 9 luglio scorso, l’esercito irakeno ha annunciato di aver ripreso il controllo di Mosul, liberando 
la città e i suoi abitanti dall’assedio dell’ISIS. 

Queste sono le informazioni e le date che i media hanno voluto darci e dirci della “battaglia 
di Mosul”. Rari sono stati i giornalisti che hanno voluto parlare della popolazione di questa 
antichissima città spazzata via dalla guerra. Ai civili è mancata non solo l’elettricità e l’acqua, 
ma anche un tetto, il cibo, i soccorsi medici. In questi due anni e mezzo, la popolazione ha 
lasciato i quartieri e le case per scappare dagli scontri e non sempre ce l’ha fatta. Molte sono 
le persone che sono state uccise mentre tentavano di fuggire. I media hanno spesso omesso 
di raccontare di loro, della popolazione civile, forse perché avrebbe costretto i giornalisti a 
prendere parte in questo tragico capitolo della storia. Gli scatti di Felipe Dana, invece, hanno il 
coraggio di farlo e raccontano l’arrivo delle forze irachene, la fuga dei civili da tutti e da tutto, 
la paura dei prigionieri, le preghiere della comunità intorno ai loro morti, i viaggi di quegli 
uomini in cammino che escono dalla loro città e i bimbi che cercano di giocare tra le fiamme e 
le auto volate in alto, a vari metri dal suolo.

Felipe Dana fotografa anche un gruppo di uomini seduti insieme e in silenzio su una strada 
abbandonata: sono in attesa che i loro documenti vengano controllati. Forse i terroristi si sono 
tagliati le barbe e si nascondono tra i civili. Il silenzio di quella strada e di quegli uomini in 
fuga ci pone una domanda, la stessa proposta dal Tonalestate di quest’anno: chi è il barbaro? 
Vedendoli, e superato il primo inevitabile movimento di pietà, di fronte agli assassini, ai 
terroristi e a quegli uomini che aspettano i loro documenti e che non vivono come noi, che non 
parlano la nostra lingua e che si trovano anche nelle nostre città europee, la domanda “chi è 
il barbaro?” prende carne e spessore, e la risposta non potrà che essere scolpita in noi dalla 
sofferenza che ingiustamente gli uomini riservano a questi nostri fratelli. 
 

SALA FAUSTINELLI, Piazzale Europa, 10 - Ponte di Legno
aperto dalle 17.30 alle 19.30

Batalha por Mosul
Reportage da Mosul, Iraq 

di Felipe Dana
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SPETTACOLI

7 agosto 2017
sala APT, passo del tonale

21.30 Milano Saxophone Quartet
“Musica Ficta” 

Il Milano Saxophone Quartet nasce nel 2010 dall’incontro di quattro giovani musicisti provenienti da Piemonte, 
Veneto, Lombardia e Trentino.

Grazie alla loro formazione internazionale sotto la guida dei più illustri maestri del panorama internazionale in 
Francia, Austria e Italia hanno sviluppato e affinato virtuosismo unito ad una musicalità cento per cento made in 
Italy oggi apprezzata ovunque. Come saxofonisti e come quartetto hanno suonato in tutto il mondo nei migliori 
teatri: Konzerthaus Vienna, Gasteig Monaco, Cité de la Musique di Parigi, Teatro del Lago in Cile, Taipei National 
Concert Hall, Teatro alla Scala di Milano, Philharmonie Berlin e Teatro Ristori di Verona.
Le attività del quartetto sono molteplici: attività concertistica, di ricerca in collaborazione con compositori e 
interpreti, didattica (in forma di masterclass e lezioni concerto) e discografica.
MUSICA FICTA, la nuova produzione discografica per l’etichetta tedesca ARS, sullo spunto del lavoro di 
rielaborazione di Salvatore Sciarrino nel suo “Canzoniere” da Scarlatti, affianca rielaborazioni per quartetto 
di saxofoni di importanti opere strumentali provenienti da autori “operistici” come Verdi e Puccini. Il lavoro 
discografico del MSQ è stato recensito dalla prestigiosa rivista Amadeus, ottenendo 5 stelle sia in voto artistico 
che tecnico

8 agosto 2017
teatro polo culturale, vermiglio

21.30 Aeham Ahmad
il “Leggendario pianista di Yarmouk”, 

Siria “Suono la mia musica per regalare speranza”

Classe ’89, Pianista. Lavora nel negozio di strumenti musicali di suo padre, violinista non vedente. Porta il suo 
pianoforte in strada con un carretto e canta per la gente stremata dall’assedio delle truppe di Assad, dai jihaidisti, 
dai bombardamenti e dalla fame. Aeham Ahmad diventa “il pianista di Yarmuk”, campo profughi palestinesi alle 
porte di Damasco. I video che lo ritraggono suonare sui cumuli di macerie fanno il giro del mondo e tutto il mondo 
conosce la sua storia. Ma il giorno del suo compleanno arrivano i miliziani dell’ISIS e bruciano il suo pianoforte, in 
quanto non “haram”. A quel punto Aeham decide che è giunta l’ora di partire e percorre le migliaia di chilometri 
che separano Damasco da Berlino a piedi, su bagnarole di fortuna, autobus devastati, solo con uno zaino in spalla 
e la miseria a tracolla.
In Germania trova rifugio in un vecchio motel abbandonato, dove c’è un pianoforte. Ricomincia a fare ciò che 
faceva a Yarmuk, suona e canta per i bambini sballottati dall’esilio. Riprende a suonare, inizia a fare concerti 
e riceve un premio per il suo impegno a favore dei diritti umani. Realizza anche un disco (che uscirà a breve), 
incontra Angela Merkel, Martha Argerich, conquista il premio Beethoven. I giornali internazionali fanno a gara 
per intervistarlo.

9 agosto 2017
piazza XX settembre, ponte di legno

21.30 coro Effatà
“Gospel time”

In questo progetto totalmente nuovo, Il maestro Luca Belotti ha scritto e arrangiato tutti i brani dal punto di vista 
musicale, mentre alcuni coristi si sono cimentati nella stesura dei testi, tutti ispirati a brani dell’Antico e Nuovo 
Testamento. La lingua scelta è quella inglese al fine di salvaguardare la musicalità e le sonorità tipiche di questo 
genere.
Una band composta da musicisti di alto livello accompagna con chitarra, basso, batteria e percussioni il coro 
nell’esecuzione dei brani. La musica è nuova, sorprendente, emozionante e coinvolge lo spettatore sin dal primo 
ascolto.

per info: +0039 348 6430130 
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